作者:夢色之鄉
平台:QQ
联系方式:3237116084(QQ)

回到目录

督我记得我小时候我这个小城市还有祥子拉的车似的这种人力车,只不过是用三 轮车蹬着的,具体结构就是三轮车但是后两个轮的车轴上放着个座位,座位左右和上面有板子组成棚子给乘客挡风雨挡阳光。棚子似乎总是是用黄色的塑料做成, 和它的名字“黄包车”相呼应,特别好记。我记得我小时候和我的母亲坐在黄包车里去城市的某个地方。蹬车的大多是 50 岁以上,黑皮肤,头上皱纹又多又深, 夏天的时候头上还会盖一块毛巾。他们蹬的车速度不快,乘车主要图省事。坐在车上有很好的视野,你可以慢慢地观赏街旁的景色各色的人家,可以仔细地感受马路上的坑洼是怎么让车身上下震一下,还可以蹬车师傅或衰老或卖力的背影发 呆。雨天的时候你还能感觉到有水分的空气从前方徐徐地吹过来,能看着地上的水洼被轮胎挤到身后,大雨时还能再收获一份还好自己上车了不用弄湿身体的窃 喜之情,很是惬意。

不知道什么时候起黄包车就不见了。我记得我初二的时候还坐过黄包车,那天我边看着车外的细雨一边和车夫聊我们这儿唯二两家新华书店的位置。那时候想要 打出租车还得站在马路边上等哪个出租车路过,然后挥手加大喊地招揽他过来, 或者就去我家附近的一个很大的公交车站点,那边通常会有很多出租车停在那里。再后来的记忆中就找不到黄包车了,也不知道是因为公共自行车越来越多了,还是因为有网约车了,还是因为家旁新修了跨河的桥。总之渐渐的这座城市变得越来越现代化了,黄包车车夫大概像牵骆驼的祥子一样,被更现代工业的事物打垮淘汰掉了吧

和黄包车一起出现在我的记忆里的还有一种车,也是用三轮载着人的,但是动力用的是马达,师傅坐在前面把着车把一拧油门车就会往前。乘客坐的座位一样是放在两个后轮的车轴上方的,但是这回棚子是用铁皮做的了,把左右前后头顶都给包围起来,像个贴盒子似的,两侧甚至还有能拉开的车门,车子的座位也比黄包车多,在黄包车的基础上车对面也有座位,可以和亲戚一起坐,乘坐体验就是拉上车门,发会儿呆,车子在马达声中猛地前进,不知不觉目的地就到了。

这种车我不知道名字,但是也是已经好久不见了。最后一次见到还是在苏州一个没有地铁又看起来很小镇的地方,我当时从网吧出来过了网瘾之后赶着去一场音乐会,让那个阿姨载着我去最近的地铁站。我当时已经三四年没见过这车了,但是上车就很自然地做好开始发呆偶尔和阿姨问问路,现在想来其实是因为我小时候经历过这种车子。真的很奇妙

可惜这种车现在我也见不到了,而且也用不到了…地铁、公交、共享单车、滴滴和步行构成了我全部的外出方式,我再也用不到他们了。督工比我老二十多岁, 不知道这种车子督工有没有经历过呢?不知道这种车子从人们的(至少是我的…?) 视野里消失有没有什么更大的历史趋势在后面推动着呢…

啊对了,还有几个生活细节,也许能帮忙督工理解我初二时这个小城市的状态… 那会儿我偷偷有了手机,手机流量从 2G 升到 3G 又很快升到 4G,每一次提升让下载速度大幅增加真的都惊到我。还有那时候我们这儿唯二的新华书店是我除了不能玩的电脑不能看的电视还没有的手机之外获取信息缓解无聊的最佳地方,其次是放学回家路上的报亭和文具店,因为会卖一些漫画和网络小说的实体书() 但是现在新华书店因为经常没有我想要的书已经被我很嫌弃了,真的很感慨时代的变化和我自己的变化()

最后…其实我也不知道用“城市”来形容我生活的这个地方对不对。我生活的地方是台州市下的黄岩区(希望把地名隐去),但是我作为一个父母都忙难以得到陪伴孩子来说凭自行车能活动的这几条街道就是我活动范围的全部了。也行应该叫做小镇更合适一点?

还有一个细节是我上面提到的两种车貌似都是我现在生活的这个地方才有的。我小学的时候家里住的是在乡村边缘的一座父亲自己盖的房子,出门踏上的第一条路是碎石子构成的路,沿着路走能看到许多农田。这种地方就很难见到这两种车, 或者说我家门前这条石子路有陌生的车经过都很奇怪

大概是因为城市里的上班族才是黄包车存在的原因吧

马督工点评

很高兴看到 00 后也开始怀旧——怀旧的意思,是感受到了世界的变动。

我理解,过去的人力三轮,是在中国普遍禁摩背景下的替代品。比较适合路面已经硬化,但公交还不发达的城市,也是一个缩影,欢迎更多的类似投稿。

回到目录